康熙十三年早春的长江南岸，吴三桂的 “大周” 军旗在寒风中猎猎作响。七十岁的平西王勒马江边，望着北岸清军溃散的营地，嘴角勾起冷笑 —— 短短三个月，他从云南一路打到长江，半壁江山已入囊中。
而此时的北京紫禁城，户部尚书明珠被索额图指着鼻子痛骂，“都是你撺掇撤藩，现在要亡国了！” 满朝文武吵成一团，有人竟哭着喊出：“不如退回辽东，保我满洲根基！”
一、三个月丢半壁江山：帝国的崩塌速度
康熙十二年冬，吴三桂在云南杀了巡抚朱国治，扯出 “反清复明” 的大旗。谁也没想到，这场看似局部的叛乱会像野火般燎原。贵州巡抚刚收到吴三桂的劝降信，第二天就带着全省印信投降；湖南守将更绝，直接打开城门迎接叛军，吴军几乎没打硬仗就占领了长沙。
最狠的是吴三桂的 “朱三太子” 牌。他找了个姓杨的书生假扮崇祯后裔，每天带着在军营里祭拜太庙，江南百姓信以为真，苏州、扬州的乡绅竟偷偷给叛军送粮。康熙十三年三月，耿精忠在福建响应，广西将军孙延龄跟着反水，清军防线从西南到东南全垮了。
消息传到北京，米价三天涨了十倍。有大臣半夜看到，索额图的轿子偷偷溜出王府，直奔宗室贵戚家 —— 后来才知道，他们在密谋 “弃守江南”。朝鲜使者在日记里写：“北京城里八旗兵家家哭嚎，都在打包行李，好像明天就要逃回关外。”
二、朝堂上的投降派：要杀明珠谢罪？
康熙在乾清宫气得摔了茶杯。索额图带着一群老臣跪在地上，声音抖得像筛糠：“陛下，不如杀了明珠、莫洛这些主张撤藩的，把江南还给吴三桂，还能保得住北方！” 这话一出，连鳌拜余党都跟着附和，说这是 “南宋偏安之智”。
更要命的是后院起火。陕西提督王辅臣突然叛变，切断了清军的西北粮道；蒙古察哈尔亲王布尔尼带着骑兵直扑张家口，离北京只有三百里。康熙的侍卫发现，年轻的皇帝夜里总对着地图发呆，头发大把大把地掉，御案上的奏折堆得像小山，全是 “某地失守”“某将降敌” 的坏消息。
但谁也没料到，康熙偷偷做了两手准备。他一面让内务府修缮沈阳故宫，一面密令东北将军加修山海关防线 —— 这不是要逃，而是给满朝文武吃定心丸：“就算最坏的情况，我们还有退路。” 真正的杀招，藏在他紧握的朱批里。
三、二十岁帝王的狠招：杀驸马，押国运
康熙的反击从一道圣旨开始：“吴应熊谋逆，即日处斩。” 吴应熊是吴三桂的儿子，还是康熙的姑父，把他绑到菜市场砍头那天，北京百姓挤得水泄不通。这一刀不仅斩断了吴三桂的念想，更把主和派的嘴全堵上了 —— 连驸马都杀了，还有什么好议和的？
紧接着，康熙下了步险棋：让安亲王岳乐挂帅。这个叔叔是皇太极的侄子，早就被排除在权力中心之外，突然被委以重任，带着八旗精锐南下。康熙亲自送他到卢沟桥，举着酒杯说：“叔叔若败，朕也不活了。”
为了凑军费，康熙几乎掏空了家底。他让内务府把历代积攒的古玩字画全拿出来卖，还逼着京城里的王爷、国公 “捐输”，甚至把包衣家奴都编进军队。有老臣哭着劝他：“陛下，这是把满洲的根基都押上了！” 康熙只回了一句：“不押，就什么都没了。”
四、吴三桂的致命停顿：长江边的三个月
就在清军最艰难的时候，吴三桂犯了个致命错误。他的前锋已经打到长江边，只要一鼓作气渡江，北京就真的危了。可他却在岳阳停了三个月，一边等着清廷来求和，一边忙着在长沙修建宫殿。
后来史学家都说，这三个月救了康熙。岳乐趁机在江西布防，把吴军挡在长江南岸；西北的王辅臣被康熙的 “招降令” 说动，倒戈一击；连蒙古的布尔尼也被图海率军剿灭。等到吴三桂反应过来，清军已经站稳了脚跟。
康熙十七年，吴三桂在衡阳称帝，这下彻底露了马脚。“反清复明” 的幌子被戳破，那些跟着他干的人心里打起了退堂鼓。两年后，清军攻破昆明，三藩之乱平定。
如今看那些职场权谋剧，总让人想起这场惊心动魄的博弈。就像最近某公司创始人夺回控制权的新闻，面对内忧外患，有人选择妥协退让，有人却敢破釜沉舟。康熙用二十年的铁腕证明：真正的领导力，不是永远正确，而是在绝境里敢下注，在乱局中能定心。
